Книжное, мрачное.

Что-то чем дальше, тем больше я замечаю, как безысходна и мрачна классика. И как смертельно серьезна современная "серьезная" литература (не "развлекательные" жанры, а те, которые "настоящая" литература).

Вот, например, "Одиночество в сети" - там ведь по ходу книги умерли почти все, включая второстепенных и эпизодических персонажей, даже упомянутые домашние животные. Я из-за этого не могу перечитывать тот роман - второй раз такую концентрированную трагедию (особенно зная концовку) я уже не вынесу.
Или сегодня я дочитала Мураками: половина героев - в расход, причем, старикам - мучительная смерть от рака, молодым - самоубийство на ровном месте.
Такое чувство, что тест на "классичность" проходят только те авторы, которые максимально жестоки к своим персонажам.

Нет, смерть - она, конечно, ждет нас всех, и все, действительно, умрут - но как-то в книгах уж совсем все печально. Катарсис катарсисом, но неужели авторы не могут выразить свою мысль, не умертвив от половины до двух третей героев?..